|
10.01.01
ОТЧЕТ ОБ УСЛЫШАННОМ
1.THE LEGENDARY MARVIN PONTIAC
GREATEST HITS
Легендарный Марвин Понтиак родился в 1930 год в
Детройте. Сын еврейки из Нью-Йорка и негра из Мали, звучной автомобильной
фамилией он был обязан представлению своего отца (урожденного Туре) о
паспортных данных настоящего американца. Будучи подростком Марвин провел
несколько лет на земле предков, в Бамако. Там он постиг основы древней
музыкальной культуры своего народа и усвоил его традиционные верования
(например, до конца дней не подпускал к себе фотографов, будучи убежден,
что фотоснимок это простейший способ похитить душу человека).
Вернувшись в Штаты, Понтиак осел в Чикаго, откуда
в конце 40-х был фактически изгнан местным блюзовым авторитетом, который
не давал способному юноше проходу, обвиняя его в злостном плагиате. Марвин
перебрался в Техас, где нанялся в ученики к водопроводчику. К 1952 году
относятся его первые профессиональные записи. Блюз I'm doggy попал в хит-парады.
А наибольший успех выпал на долю песни Pancakes("Блинчики"). У Понтиака
появились поклонники не столь многочисленные, сколь преданные.
Одним из них был знаменитый художник-абстракционист Джексон Поллок, приславший
в дар Понтиаку несколько своих работ. Марвину картины не понравились и
он их выбросил. Он вообще был человеком, мягко говоря, эксцентричным.
В середине 50-х, на пике популярности Понтиак неожиданно пропал с горизонта
и предстал перед широкой публикой только в 1970-м, заявив, что все эти
годы находился в плену у пришельцев. Поведение ожившей легенды становилось
все менее адекватным. После того как Марвин Понтиак учинил разгром в представительстве
Международного Блинного Дома( International House Of Pancakes), его поместили
в психиатрическую больницу (Mental Institute) Эсмерельды. Именно там утратившего
бдительность Понтиака удалось сфотографировать одному из постоянных пациентов.
Эти изображения ужасающего качества впоследствии использовались при оформлении
диска Greatest Hits: других просто не было. А в 1977 году жизнь культового
музыканта трагически оборвалась: он попал под автобус.
Диск The Legendary Marvin Pontiac Greatest Hits был издан
в 2000 году благодаря подвижническим усилиям Джона Лури и произвел настоящую
сенсацию. В самых восторженных тонах о творчестве Понтиака отозвались
Игги Поп, Дэвид Боуи, Леонард Коэн.... Greatest Hits это 14 великолепных
песен, стиль которых можно определить как ритм-энд-блюз с солидной примесью
фанка и афропопа. Марвину Понтиаку(вокал, губная гармошка ) аккомпанировали,
в частности, такие известные музыканты как гитарист Марк Рибо, органист
Джон Медески, перкуссионист Билли Мартин. Нельзя не восхититься прозорливостью
полоумного гения, разглядевшего в неоперившихся юнцах завтрашнюю: нет,
даже послезавтрашнюю музыкальную элиту. Впрочем, у людей дотошных это
восхищение быстро переходит в недоумение: Джону Медески в год трагической
гибели Марвина Понтиака исполнилось всего 12 лет, Билли Мартину и того
меньше: Чтобы разобраться с этой нестыковкой, придется поподробнее рассказать
о крестном отце обозреваемого альбома.
Джон Лури композитор, саксофонист, один из основателей
постмодернистского джаза: возглавляемый им ансамбль Lounge Lizards занял
соответствующую нишу еще в 1978 году. Один из наиболее удачных дисков
коллектива назывался No Pain For Cakes(в приблизительном переводе - "Нет
му'ки для блинчиков"). Музыка Лури холодноватая, но заводная; авангардистская
но не абстрактная. В ней присутствует некая созидательная ирония.
На костях пафосных штампов (скажем, сумрачная миниатюра Bella by Barlight
отсылает к романтическому стандарту Stella by Starlight) Лури взращивает
новый контекст менее пафосный, но вполне романтический. Не будем,
кстати, забывать, что людям доброй воли Джон Лури известен прежде всего
как исполнитель главных ролей в лентах культового Джима Джармуша "Strange
Than Paradise" и "Down The Law". Едва ли широкой общественности столь
же известно, что в ранней юности будущий авангардист-постмодернист напропалую
слушал ритм-энд-блюз и усиленно осваивал губную гармошку, мечтая в один
прекрасный день занять место в составе группы Джона Ли Хукера. Собственно,
вот уже полвека начиная с Элвиса Пресли белые музыканты пытаются в той
или иной степени имитировать черных. Чаша сия не миновала и Джона Лури.
Опытный постмодернист подошел к решению творческой задачи оптимальным
для себя образом: он выстроил новый контекст и в нем укрылся. Он использовал
прием, многократно применявшийся в литературе и куда реже в музыке. Он
измыслил дикий, по-гоголевски реалистичный образ и вошел в этот образ,
неплотно прикрыв за собой дверь. В размытых очертаниях Марвина Понтиака
при желании можно
различить черты Марвина Гэя, Скримин Джей Хокинса и многих
многих других. Автору этих строк остается только пожалеть, что его инородность(как
языковая так и музыкальная) не позволяет ему оценить в полной мере весь
букет пародий и аллюзий которыми почти наверняка насыщен каждый из двенадцати
легендарных хитов. Тем не менее не следует воспринимать понтиаковский
проект как набор гэгов. Прежде всего это совершенно роскошная музыка.
На заезженных ритм-энд-блюзовых колеях Джон Лури сотоварищи выстраивают
немыслимые развязки и перебрасывают диковинные мосты во все стороны света,
не забывая уснащать путь-дорогу причудливыми миражами .
|