Файлы Андрея Носкова и Н.Колпия

Андрей Носков

Перед закрытой дверью

The Doors "Other Voices" 1971, rem. 1999

The Doors "Full Circle" 1972 rem. 1999

Солнечным июньским вечером в 1989-м я сидел в своей комнате слушал The End. Депрессивное сочинение насыщало меня какой-то мощной, подспудной радостью - так это было здорово, так безупречно!.. Я слушал уже в двунадесятый раз, и - не приедалось, не утомляло, а по-прежнему - завораживало. Ну, не совсем по-прежнему. Внимание немного рассеивалось: я вертел в руках конверт от пластинки "The Doors, Архив популярной музыки" и неосознанно заучивал наизусть аннотацию, написанную Андреем Гавриловым. Там была изложена краткая история коллектива. После смерти Моррисона музыканты Doors попытались продолжить совместную работу. Выпустили еще два альбома. Они не имели успеха. И тогда группа прекратила свое существование. This is the end: of our elaborate plans: Солнечным июньским вечером 89-го мне было примерно столько же, сколько Моррисону, когда он записал The End на студии Elektra.

Естественно, после знакомства с "архивным"сборником, я немедленно приобрел записи всех канонических альбомов The Doors.Их было 6, изученных мной вдоль и поперек тогда же, в 89-м. Но и в дальнейшем я не переставал их слушать. А сейчас, оглядываясь назад, обнаруживаю, что с течением времени для меня становился особенно актуальным тот альбом, на котором Джим Моррисон, как бы оставался моим ровесником.

Вот, если угодно, исповедально-биографические подробности. Насыщенный и напряженный 90-й год прошел под Strange Days и Love Street, а завершился непререкаемым ballroom days are over. Беспутный, пустотный 91-й (год бархатной революции однако) катился и громыхал под помпезно-эклектический Soft Parade. А в изнурительный, прямолинейный, словно наперед заданный 92-й я заново открыл для себя самый бесхитростный, простецкий из альбомов The Doors - Мorrison Hotel: We're going to the Roadhouse /Gonna have a real good time; в общем - подожди немного, отдохнешь и ты. В 93-м я обнаружил, что почти пропив голос, Моррисон сделался великолепным блюзменом. Я основательно подсел на L.A.Woman, последний из канонических дисков. Вскоре после его выхода Джим Моррисон умер. Тем временем в моей жизни произошли судьбоносные сдвиги: женился, родил ребенка, поменял место работы. За годы, прошедшие с той поры мало что изменилось. А вот The Doors я стал слушать крайне редко.

Весь этот экскурс я позволил себе только ради того, чтобы объяснить свое - отчасти даже суеверное - замешательство. Вот лежат передо мной два новых диска The Doors: Other Voices(1971) и Full Circle(1972), оба оцифрованы в 1999-м. Это те самые, что были записаны трио Doors после смерти Моррисона.

От исповедальной прозы скатываюсь к дневниковой. Сейчас, когда пишу эти строки, я еще не слышал ни одной ноты с этих постморрисоновских релизов, которым посвятил этот текст(и ведь понаписал уже немало). И сейчас я (а не участники трио - как можно истолковать название статьи) маюсь перед закрытой дверью. Прежде чем решиться и нажать кнопку Play, я хочу зафиксировать свой прогноз: что я ожидаю услышать?

В моем распоряжении - только вкладыши дисков.

На Other Voices (1971) Doors решили справиться с вокалом собственными силами. Поют клавишник Манзарек и гитарист Кригер. Певца Манзарека я слышал на концертном диске Absolutely Live, он на одну песню подменял Моррисона(Close To You) и, надо сказать, замена была весьма неравноценной. От Кригера ждать ничего лучшего не приходится. На Full Circle(1972) присутствуют три приглашенные вокалистки, и вообще полку сайдменов прибыло. И я вот что думаю. На первом диске будут типичные для Doors, но представляющие самостоятельный интерес композиции - при неубедительном вокале. Второй диск будет менее интересен в композиционном плане: иссякнет энергия(инерция?) набранная еще при Моррисоне, но стоит надеяться на маленькие инструментальные(да и вокальные, учитывая приглашенных девушек ) радости.

Ну, что же, пли: то есть, Play:

После знакомства с Other Voices становится очевидным, что в качестве трио The Doors не могли продолжать существование. И дело вовсе не в том, что они потеряли вокалиста.

Между прочим, оказалось, что у Робби Кригера пусть не слишком сильный, но приятный, чувственный баритон. Вокальные партии на Other Voices поделены так: лирику озвучивает Кригер , а Манзарек появляется там, где надо покричать-порокнролльничать. Ну и конечно, их other voices ощутимо поддерживают друг друга на особо пафосных участках песенного пространства. Так что, с вокалом на диске может и не густо, но он, безусловно есть и провальным его не назовешь.

Главные беды Other Voices - в катастрофической нехватке креативной энергии и почти полной потере Doors'овской харизмы. Ничего нового создать не удалось, но и продержаться на старом багаже тоже не получилось. Там, где музыканты усиленно эксплуатируют наработанный ранее материал, они действительно звучат как те самые Doors, но за этим узнаванием - зиянье: композиции кажутся упрощенными и прямолинейными; без моррисоновской энергетики все эти риффы и аккорды теряют смысл, повисают в воздухе. И кстати, самая "прежняя" вещь на диске - Ship W/Sales больше напоминает Jefferson Airplane, чем Doors. .Ну а в тех композициях, где над музыкантами не так довлеет славное психоделическое прошлое, The Doors звучат как обычная американская рок-группа начала 70-х(т.е., до крайности несовременно, чего не скажешь об их канонических пластинках), причем - группа не из первого ряда.

Манеру игру Рэя Манзарека во все времена можно было охарактеризовать как отрывистую, импульсивную, резкую. На Other Voices, в поисках драйва, Манзарек местами звучит просто карикатурно: этакий долбежный станок на холостом ходу.

Тем не менее слушать диск было интересно. Конечно, я выискивал цитаты. Конечно, в большом ходу были всевозможные вариации на тему Riders On The Storm(последний трек диска L.A.Woman). Тем не менее, явных самоперепевов было гораздо меньше, чем того можно было ожидать: вот что значит - относительно молодая группа, всего лишь седьмой диск записывали( а легко ли, cпрашивается, было Тому Уэйтсу с его 15-м примерно альбомом!?).

Кроме того, первая и - особенно - последняя композиции (In The Eye Of The Sun и Hang On To Your Life) производят приятное впечатление . И это до какой-то степени примиряет с тем, что находится между ними.

Full Circle оказался гораздо интереснее, чем Other Voices, но при этом - довольно странно записан. Или же - что-то там не срослось при ремастеринге. Диск открывается двумя довольно невнятными танцевальными номерами.Голоса вокалистов еще при записи были уведены вглубь, а в отреставрированном варианте они звучат уже как со дна колодца, при этом - необоснованно глухо. Три приглашенные барышни оказались случайными бэк-вокалистками, их голоса доносятся уже со второго дна колодца. От такой музыки втягиваешь голову в плечи и ждешь, что дальше будет еще хуже. Сразу вспоминается, что в те же годы, где-то по соседству растрачивал остатки дарования на производство аналогичной продукции несчастный Тим Бакли: Но уже третий трек, манзарековский Verdilac гонит мрачные мысли прочь. Эта отменная, свежо звучащая даже сегодня, электрическая композиция имеет мало общего с творчеством Джима Моррисона, тут гораздо ближе оркестр Махавишну или Херби Хэнкок:

Всего на диске Full Circle девять треков. Пять из них - это танцевальная поп-музыка, причем если прислушаться, становится очевидным, что Манзарек изо всех сил пытался оживить банальные коммерческие номера различными электронными причудами. Еще один трек(It slipped my mind, автор - Кригер) - строгий, выдержанный ритм-энд-блюз, который пришелся бы вполне ко двору и на Morrison Hotel, и на L.A.Woman. Три оставшиеся композиции - это довольно аппетитный, нетривиальный джаз-рок. Вот такой расклад.

Можно подвести некоторые итоги. Если, диск Other Voices - это бесплодная попытка осиротевших музыкантов теснее сплотить свои ряды, делать общее дело и быть передовой рок-группой, то Full Circle - собрание различных опусов, которые если и связаны каким-либо концептуальным единством, то концепция такова: и оттянуться как следует и денег заработать. На Full Circle инерция The Doors была преодолена, это я правильно предвидел. Но вместе с инерцией была преодолена и сама идея The Doors. Да, имела место нехватка креативной энергии - но только - в рамках(по современному будет - в формате) The Doors. Full Circle демонстрирует, что музыкантам попросту надоело быть рок-группой. А когда они разбредаются по интересам, играя что душе угодно, то и с креативной энергией проблем не возникает:

Что ж, дневник эксперимента подходит к концу.Пора приниматься за эпилог . После Full Circle музыканты The Doors пытались найти себе лидера. Вроде бы велись переговоры с Игги Попом, которго сам в свое Моррисон время заметил и благословил. Но если сравнить записи The Stooges начала 70-х(Игги там и правда чем-то напомиает Джима) с джаз-роковой составляющей Full Circle, становится ясно, что этот союз был малоперспективен. Что в им сказал Игги Поп? Что они ему сказали ? Должно быть, что-нибудь в духе

Где нам столковаться?
Вы - другой народ:

После этого историю группы The Doors можно считать окончательно завершенной.

Дверь - закрылась.

А Кригер, Манзарек и Денсмор по сей день участвуют в различных проектах. Честно говоря, я слышал только "Кармину бурану" в трактовке Манзарека-Гласса, такая музыка как-то не по мне. Но уверен, что если порыться в сольниках этой троицы, можно накопать немало первоклассного материала.

Откладывая в сторону эти два диска - впрочем, откладывая не очень далеко, - я думаю о том, что мой "прогноз" оказался весьма приблизительным. Прошлое вообще довольно непредсказуемо. Даже если финал известен.

Даже если это - твое собственное прошлое.