Н.Колпий Письма Культурному Гиду

 

Pulp Fiction

Вечером разбирал старые вещи. Освобождал жизненное пространство для маленькой, но стремительно растущей дочери. Наткнулся на номера Нового мира десятилетней давности с романами Солженицына и Домбровского. После секундного колебания я их выбросил - стоят давно прочитанные, только пыль собирают. Наутро отправился в нотариальную контору - в отдел наследования. Это такая обитель скорби и растерянности. Очередь состоит исключительно из женщин - от просто пожилых до глубоких старух. Все они недавно потеряли кого-то - мужа ли, сына. А бюрократия жуткая, законодательство путаное. С первого раза безошибочно собрать все необходимые справки невозможно. Женщины суетятся, нервничают. А мужчины в России до походов по нотариальным конторам просто не доживают. Сам-то я пришел на все готовое - за меня всю предварительную работу проделала мать.

Вышел из конторы в сумрачном настроении и купил - впервые за последние десять лет Литературную газету, сдвоенный новогодний номер. Начал читать - и как будто и не выходил из нотариальной очереди. Та же атмосфера. Вот только авторы - все больше мужчины.

Грозящая катастрофа. Бюджет после коллапса. Полуостров на дне. Трудные поиски здоровых детей. От колосса к коллапсу. Недетское чтиво. Присутствие при эпилоге. Мужайтесь, Александр Сергеевич. Футуролог Бестужев-Лада называет компьютер пятым всадником Апокалипсиса.

Поэт Вознесенский переиначивает собственное посвящение Любимову двадцатилетней давности. Пушкинист Фридкин не подтверждает , что Наталья Николаевна "обманывала Дантеса, кружила ему голову (или, как сегодня говорит молодежь, "крутила динамо")". Где та молодежь?.. Юморист Брайнин шутит: "Первые слова новорожденного: "Я от Ивана Ивановича". Элегантное ретро.

Как от печатных изданий ни избавляйся, они все равно копятся. В кипе перед входной дверью с лета валяется, врастая в прошлое, финальный номер ВМ. Вниз по хобичьей норе. Маркс - Энгельс - Джаггер. Дом, где разжижаются мозги. Хален Мален Цвей Бетален.

Свежая Литературка отправляется туда же. У нас плохо с памятью. Так было при Рихтере. В любую секунду жду выстрела. Как быстро проходят Азорские острова.

Когда я накануне освобождал пространство для дочери, мне попался Новый мир, который открывало хорошее стихотворение с рефреном: "Так хочется оставить всех в живых". Я этот номер тоже выбросил.